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Religionshistorie og aksetid
Om Robert Bellahs udkast til en evolutionær religionshistorie
H A N S  J .  L U N D A G E R  J E N S E N
ENGLISH ABSTRACT: The article presents and discusses two articles by Robert Bellah, 
“Religious evolution” from 1964 and “What is Axial about the Axial Age?” (2005). 
In what seems to be a general lack of interest in a history of religion (different from a 
history of religions) among academic scholars in the science of religion, Bellah’s model, 
especially in its combination with recent approaches to the ‘axial age’ and to Merlin 
Donald’s biocultural cognitive model for hominid evolution, is recommended as a use-
ful starting point for the revitalization of an honorable branch of religious studies. 
DANSK RESUMÉ: Artiklen præsenterer og diskuterer to artikler af den amerikanske 
religionssociolog Robert Bellah, “Religious evolution” fra 1964 og “What is Axial 
about the Axial Age?” (2005). I forhold til en generel mangel på interesse for en re-
ligionens historie (forskellig fra religionernes historie) blandt religionsvidenskabelige 
forskere anbefales Bellahs model som et frugtbart udgangspunkt for en revitalisering af 
en hæderværdig del af religionsvidenskaben, særlig når den kombineres med aktuelle 
diskussioner af ‘aksetiden’ og Merlin Donalds biokulturelle, kognitive model for homi-
nid evolution.
KEYWORDS: religionshistorie; Robert Bellah; aksetid; evolution; adaptation; velsignelses-
religion; skriftlighed
Religionshistorie?
I en tid, hvor der ellers skrives, sælges og læses historier om alt muligt, er religionens 
historie ikke et specielt dominerende tema for repræsentanter for det akademiske fag 
‘religionshistorie’. Religionen er sikkert et større og mere uhåndgribeligt emne end 
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torsk, kartofl er, farven blå eller himlen; men det er nok ikke mere kompliceret end selve 
livet?1 Måske forekommer kategorien religionshistorie gammeldags sammenlignet med 
kategorien religionsvidenskab?2 Men kategorien bruges fortsat i de danske, religionsvi-
denskabelige uddannelser.3 
 Det er formentlig noget uklart, hvad orddelen ‘historie’ i ‘religionshistorie’ egentlig 
betyder. To store og i sin tid meget brugte håndbøger fra midten af det 20. årh., den 
svenske Religionerna i historia och nutid og den danske Illustreret religionshistorie, havde 
begge ordet ‘historie’ i deres titler.4 De var begge opbygget som sideordnede gennem-
gange af enkelte religioner, hver med sin historie; derimod havde ‘religion’ som sådan 
ikke en historie. Dette ser ud til at gælde også for religionshistorien endnu i dag, i 
Danmark og formentlig i vidt omfang internationalt.5 
Robert Bellah, evolution, adaption
I 1964 publicerede den amerikanske religionssociolog Robert Bellah en artikel med 
titlen “Religious Evolution”, der skitserede en linje i religionens historie, fra de tidlig-
ste til de helt nutidige.6 Denne religionshistorie blev tænkt inden for rammerne af en 
evolutionsteori. I artiklen tematiserede Bellah selv sit forslags usamtidighed. Evolution 
var generelt ikke et populært begreb i socialvidenskaberne i det 20 årh. efter første 
verdenskrig; men modviljen imod evolutionstænkning var ganske særlig udtalt i netop 
religionsvidenskaben:
But by the third decade of the 20th century the evolutionary wave was in full retreat both 
in the general fi eld of science of religion and in the sociology of religion in particular. Of 
1   Torsk: Kurlansky 1998; kartofl er: Reader 2009; farven blå: Pastoureau 2000; himlen: McDannell, & Lang 
1988; selve livet: Dawkins 2004.
2   De to begreber var ligestillede allerede i Edvard Lehmans artikel i Salmonsens Leksikon (1925).
3   I uddannelsen i religionsvidenskab ved Aarhus Universitet indgår religionshistorie i det obligatoriske 
kursus i første semester i “Religionshistorie med religionsfænomenologi”. Ved religionsvidenskab ved 
Københavns Universitet udbydes en særlig kandidatuddannelse i religionshistorie, og tidsskriftet Chaos 
præsenterer sig som et “tidsskrift for religionshistoriske studier“.
4   Illustreret religionshistorie: Asmussen & Læssøe, eds., 1968
5   Tilsvarende i Gyldendals religionshistorie (1994); artiklen om religionshistorie i Den Store Danske Encyklopædi 
(Geertz 2000). Det nyere tyske oversigtsværk, Religionen und Kulturen der Erde (Grabner-Haider & Prenner 
eds., 2004) har en kort historisk skitse frem til historisk dokumenterede religioner, derefter kun sideordnede 
fremstillinger. I den indfl ydelsesrige Encyclopedia of Religion (1987) drejede Ugo Bianchis artikel “History 
of Religions” sig om religionernes historie, men indeholdt dog en skitse til en historisk-typologisk sondring 
mellem ‘indfødte’ (‘native’) og ‘grundlagte’ (‘founded’) religioner; jf. senere i denne artikel om Assmanns 
sondring mellem ‘primære’ og ‘sekundære’ religioner. Guide to the Study of Religion (Braun & McCutcheon, 
eds., 2000) omfatter 31 væsentlige emneområder for religionsvidenskab, fra ‘Religion til ‘Play‘; ‘historie’ er 
ikke et af dem. 
6   Det er i denne sammenhæng ikke relevant, at Bellah normalt betragtes som religionssociolog, ikke som 
religionshistoriker. Hans forslag i artiklen til en evolutionær beskrivelse er ‘religionshistorie’ i ordets mest 
umiddelbare og elementære forstand.
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course, this was only one aspect of the general retreat of evolutionary thought in social 
science, but nowhere did the retreat go further nor the intensity of the opposition to evo-
lution go deeper than in the fi eld of religion (Bellah 1964, 358).7
Samtidens religionsvidenskab var faktisk immun over for de tanker og perspektiver, 
som artiklen fremlagde, og den fi k ingen virkning. Robert Bellah blev berømt alligevel, 
men som forfatter til den artikel om ‘civil religion’, som revitaliserede Rousseaus begreb 
og gjorde det almenkendt. Men efter min mening bør religionsvidenskaben nu indhente 
det forsømte, tage Bellahs forslag til efterretning og gendefi nere en religionshistorie, 
der fortjener sit navn.
 Det teoretiske grundlag for Bellahs artikel var et systemteoretisk begreb om evolu-
tion, der bl.a. var formuleret af sociologen Talcott Parsons, der i øvrigt introducerede 
både Émile Durkheim og Max Weber i en amerikansk kontekst. Begrebet er kun ganske 
kort skitseret af Bellah, men kan genfi ndes, i en mere udviklet og mere sofi stikeret 
udgave, hos Roy A. Rappaport.8 I udgangspunktet antages, at de størrelser, der under-
går evolution, er de, der eksisterer i kraft af reproduktion af sig selv. Sådanne størrelse 
betragtes som ‘systemer’ (hos Rappaport: ‘levende systemer’). Plante- eller dyrearter 
er systemer; sten og skyer er ikke. Menneskearten er et system; men i denne tankegang 
vil også menneskeskabte dannelser som sprog, stater og religioner være systemer. 
Systemer ‘persisterer’, altså eksisterer over tid, i kraft af udvekslinger med en omver-
den, der forsyner systemet med essentielle elementer for dets eksistens. Fx kan en 
menneskekrop betragtes som et system (og menneskekroppe er i øvrigt en slags bio-
toper, hvor kroppen giver husly for talrige bakterielle organismer); kroppen lever kun, 
hvis den forsynes med ilt, føde osv. Allerede i Durkheims religionsteori i Formes élé-
mentaires var det en markant ide, at religioner kan betragtes som en slags væsener, hvis 
eksistens forudsætter, at mennesker interesserer sig for dem. Som sprog kun fi ndes, 
hvis der er mennesker, der benytter sig af dem, stater kun, hvis der er indbyggere, 
myter kun, hvis de fortælles, og ritualer kun, hvis de udføres, således fi ndes religioner 
kun, hvis der er mennesker, der tilhører dem. Mennesker kan altså betragtes som sprogs, 
staters, religioners omverden.9 
7   Bellah tilføjede: “An attempt to explain the vicissitudes of evolutionary conceptions in the fi eld of religion 
would be an interesting study in the sociology of knowledge but beyond the scope of this brief paper”. 
Her, næsten 50 år senere, vil det stadigvæk være et interessant emne.
8   Særligt Rappaport 1979, 145-147; 1999, 408-410. Jeg fremhæver Rappaport her, fordi han er umiddelbart 
relevant for religionsvidenskaben; hans egne referencer tilbage til Gregory Bateson, Lawrence Slobodkin 
etc. fi ndes i de nævnte titler.
9   Durkheim 1994, 495f.:“D’une part, l’individu tient de la société le meilleur de soi-même, tout ce qui lui fait 
une physionomie et une place à part parmi les autres êtres, sa culture intellectuelle et morale (…) Mais 
d’un autre côté, la société n’existe et ne vit que dans et par les individus” (‘På den ene side har individet 
fra samfundet fået den bedste side ved sig selv, alt det, der giver individet en særegenhed og en plads 
mellem andre livsformer, nemlig dets intellektuelle og moralske kultur (…) Men på den anden side eksi-
sterer og lever samfundet kun i og igennem individerne’). I citatet her kan man med ‘samfund’ forstå 
‘religion’. Durkheim besvarer altså både det normale og mere trivielle spørgsmål, hvordan (eller om) reli-
gion gavner mennesker, og det omvendte spørgsmål.
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 Bellahs defi nerede evolution således:
Evolution at any system level I defi ne as a process of increasing differentiation and com-
plexity of organization which endows the organism, social system or whatever the unit 
in question may be, with greater capacity to adapt to its environment so that it is in some 
sense more autonomous relative to its environment than were its less complex ancestors 
(Bellah 1964, ib.).
I Bellahs defi nition på evolution ses det systemteoretiske grundlag tydeligt: “at any 
system level”, “organism, social system or whatever unit in question”. Desuden beskrev 
Bellah den evolutionære proces som en målrettet bevægelse i retning af stigende kom-
pleksitet indadtil i systemet og stigende autonomi udadtil i forhold til omverdenen. 
Her knyttede Bellah an ved Weber: Religionens historie antages at bevæge sig i retning 
af det mere differentierede og mere rationaliserede.10 Dette er givetvis et kompliceret 
punkt.
 For det første er det ikke givet, at den differentieringsproces, der har fundet sted 
fra de tidligste kulturer og frem til moderniteten, og som også har omfattet religion, 
bedst skal forstås som en intern, religiøs differentiering. Durkheim fx ville snarest be-
skrive processen omvendt, fra den elementære religion, der burde betragtes som en 
slags oprindelig syntese, hvor alle eller næsten alle menneskelige forståelsesformer 
potentielt var til stede i religionen som alle menneskelige aktiviteters moder, og så frem 
til det modernes uddifferentiering af selvstændige funktionsfelter som fx fi losofi , vi-
denskaber og kunst.11 Ifølge denne opfattelse indebar differentieringerne også, at de 
selvstændige funktionsområder efterlods kunne vende sig imod deres ophav og sætte 
sig for at konkurrere med religion, som fx videnskabelige forklaringer over for myto-
logiske (eller fx Richard Wagners opera som alternativ til gudstjenester). Durkheim 
selv fastholdt ganske vist, at videnskab kun kunne erstatte religion på de felter, der 
reelt henhørte under videnskab, dvs. ikke, hvad moral og emotionalitet angår.12
 For det andet og mere principielt vil det, uanset om religionens historie i øvrigt 
med fordel kan beskrives som en differentieringsproces af den ene eller den anden art, 
10 Bellah 1964, 365: “(…) religious symbolization (…) tends to change over time, at least in some instances, 
in the direction of more differentiated, comprehensive, and in Weber’s sense, more rationalized formula-
tions”.
11  Durkheim 1994, 12: “Si la philosophie et les sciences sont nées de la religion, c’est que la religion elle-même 
a commencé par tenir lieu de sciences et de philosophie” (‘Hvis fi losofi en og videnskaberne er født ud af 
religionen, skyldes det, at religionen selv er begyndt som pladsholder for videnskaberne og fi losofi en’). Jf. 
s. 544 om kunst.
12 Jf. Durkheim 1994, 613: „Issue de la religion, la science tend à se substituer à cette dernière pour tout ce 
qui concerne les fonctions cognitives et intellectuelles“ (‘Videnskaben, der er udgået fra religionen, stræber 
efter at erstatte denne, hvad angår kognitive og intellektuelle funktioner’); s. 614: “(…) en tant que la reli-
gion est action, en tant qu’elle est un moyen de faire vivre les hommes, la science ne saurait en tenir lieu, 
car si elle exprime la vie, elle ne la crée pas” (‘religion som handling, som en måde, hvorpå mennesker kan 
leve, kan videnskaben ikke indtage dens plads, for selv om den udtrykker livet, skaber den det ikke’).
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formentlig være tilstrækkeligt med en minimal forståelse af evolution, der fastholder 
forandring uden at implicere nogen bestemt retning af forandringen. Den proces, der 
frembringer evolution, er adaptation, altså systemets tilpasning til dets omverden. Men 
som det fremgår af den fremstilling, Roy Rappaport har givet af forholdet, er det af-
gørende ved adaptation alene det forhold, at systemet forbliver i kontakt med sin 
omverden, ikke hvordan.13 Det bagvedliggende ræsonnement er dette: Omverdenen er 
under permanent forandring (også selv om forandringens hastighed med menneskelig 
målestok kan synes at være uendelig langsom). Når et system per defi nition forudsæt-
ter kontakt med omverdenen for at eksistere, og når omverdenen per defi nition altid 
er under forandring, må et system, der ikke selv forandrer sig, i sagens natur på et 
eller andet tidspunkt komme ud af kontakt med sin omverden og dermed ikke fortsat 
kunne eksistere. Den forandring af et system, der er nødvendig, for at systemet fortsat 
er i en sådan kontakt med sin omverden, at det fortsat overhovedet kan eksistere, kan 
man betragte som det nødvendige og tilstrækkelige indhold i termen ‘adaptation’.14 
Det kan altså også være adaptation, hvis et system fx forandres fra en mere til en 
mindre kompleks organisation, som fx når en erhvervsvirksomhed i en krisetid og for 
at overleve skærer tilkomne funktioner fra for at vende tilbage til sin ‘kerneydelse’.15 
Den lutherske reformation i den kristne kirke i 1500-tallet kan betragtes som et analogt 
tilfælde. Den komplekse organisation, med vidtforgrenede, internationale relationer 
og et elaboreret, hierarkisk sæt af funktioner, bl.a. et differentieret ordensvæsen og et 
antal præstelige indvielsesgrader, som den romersk-katolske kirke var, blev i de pro-
testantiske fyrste- og bystatskirker til betragteligt forenklede organisationer.
 Disse to kritiske bemærkninger til Bellahs defi nition anno 1964 af evolution gives 
her kun for fuldstændighedens skyld. De er ikke tilstrækkelige til at afmontere de 
positive og frugtbare ansatser i Bellahs skitse for religionens historie. Desuden gav 
Bellah selv to vigtige tilføjelser til sin defi nition af evolution:
13 Det centrale punkt i Rappaports betragtning er, at adaptation grundlæggende ikke er en strategi for opti-
mering, men for overlevelse (jf. at kommercielle virksomheder ikke som sit primære formål kan have at tjene 
fl ere penge, men overhovedet at tjene penge, og at universiteter ikke, i sidste instans, eksisterer for at uddanne 
fl ere studerende og publicere mere og bedre forskning …).
14 Problemet her er, at der i begrebet ‘adaptation’ normalt underforstås et kvalitativt moment, dette at syste-
met ‘forbedres’. Således defi neres adaptation i Den Store Danske Encyklopædi som “ændringer i levende 
organismers struktur, funktion eller adfærd, der øger tilpasningen til omgivelserne” og af evolutionsbio-
logen Ernst Mayer (2002, 310) som “Any property of an organism believed to add to its fi tness”. Den 
‘forøgelse’, som begge disse defi nitioner peger på, skal vel ses i forhold til den formindskelse af systemets 
tilpasning til dets omverden, som ellers ville være indtruffet, hvis den pågældende adaptation ikke var 
sket. Resultatet af adaptionen vil i dette tilfælde vel strengt taget ikke være en ‘forøgelse’ af systemets 
tilpasning til omverdenen, men en bevarelse af denne tilpasning. Encyklopædien fortsætter da også: “Da 
miljøet ændrer sig hele tiden, vil organismernes adaptationsgrad aldrig være optimal, og adaptation som 
proces vil fortsætte kontinuerligt”.
15 Måske kan downsizing sammenlignes med zoologisk ‘ø-dværgvækst’ ('insular dwarfi sm’), altså en formind-
skelse af størrelse, hvis dette er en fordel for artens persistens? (Jf. “Insular dwarfi sm”, engelsk Wikipe-
dia).
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 I do not assume that evolution is inevitable, irreversible or must follow any single par-
ticular course. Nor do I assume that simpler forms cannot prosper and survive alongside 
more complex forms (Bellah, ibid.).
Den første indskrænkning peger delvis i samme retning som den mere minimalistiske 
forståelse, bortset fra at man nok kan spørge, om ikke evolution så faktisk er uundgå-
elig i princippet (om end argumentationen begynder at ligne et cirkelræsonnement – 
som jeg her gerne vil tage på mig): Tilfælde af, at der ikke har fundet nogen påviselig 
evolution sted, vil gælde tilfælde, hvor omverdenen endnu ikke har ændret sig tilstræk-
keligt. Den anden indskrænkning er vigtigere: Udviklingen af nye systemer indebærer 
ikke, at ældre systemer dermed har mistet deres muligheder for at eksistere.16 Jeg skal 
vende tilbage til dette vigtige punkt nedenfor.
Religionens historie ifølge Bellah
På baggrund af disse to fornuftige forbehold foreslog Bellah nu at betragte religionens 
historie som et forløb med fi re eller fem faser, fra den ældste og enkleste form og frem 
til religion i 1960’ernes USA; usikkerheden om antallet af faser kom af, at Bellah ikke 
var sikker på, om den fjerde fase burde betragtes som en selvstændig fase eller snarere 
en overgang. Han valgte at beskrive de enkelte faser som idealtyper i Max Webers 
forstand (Bellah 1964, 361) ud fra fi re parametre: (1) religiøse symbolsystemer, dvs. 
ontologiske forestillinger, myter, kosmologier, etiske værdisystemer; (2) religiøse hand-
linger, dvs. de handlinger, der direkte er religiøst relaterede og motiverede; (3) religiøs 
organisation, dvs. de forskellige sociale roller, som en given religion omfatter; og (4) 
de implikationer for resten af samfundet, som en given religionsfase matte have. Bellah 
skelnede fem faser: den primitive,17 den arkaiske, den historiske, den tidligt-moderne 
og den moderne. Da faserne er teoretiske konstruktioner, vil det ikke være overraskende, 
at religioner på bestemte tidspunkter og sted kan opvise træk fra fl ere faser samtidig 
(s. 361).
 Da artiklen som sagt ikke synes hidtil at have haft den betydning, som den efter 
min mening burde have haft, vil jeg her bruge noget plads på at parafrasere, og på 
enkelte punkter også kommentere, dens hovedpunkter.
16 Selv om man måske kan overveje, om ældre systemers fortsatte eksistens ikke i det mindste forudsætter 
adaptation i den forstand, at de har erhvervet evnen til at fungere sammen med nyere systemer.
17 I sin follow-up artikel fra 2005 (s. 69), som jeg skal vende tilbage til nedenfor, erstattede Bellah ordet ‘pri-
mitive’ med ‘tribal’ med den sædvanlige begrundelse, at ordet ‘primitiv’ kan virke fordomsfuldt og nedsæt-
tende. Men dels er det vanskeligt at gengive ‘tribal’ på dansk (ordbogens ‘stamme’-’ forekommer kun i 
sammensætninger, hvilket tvinger ubehjælpelige konstruktioner som ‘stammemæssige’, ‘stammerelaterede’), 
dels kan man her påberåbe sig antropologisk autoritet, nemlig Mary Douglas’ forsvar for termen ‘primitiv’ 
i antropologien (Douglas 1966, 92f).
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 I den primitive religionsform er den religiøse symbolverden ubestemt og lokal. My-
ternes aktører er væsener med en fl ydende identitet, typisk mellem dyr og mennesker, 
snarere forfædre og ånder end egentlige guder, og fortællingernes rum er den nære 
verden, med særligt fremtrædende klipper, træer, slugter osv. Kosmologien er monistisk 
i den forstand, at den menneskelige, kendte verden og den sfære, som forfædre og 
ånder tilhører, og som normalt er adskilte, alligevel interagerer, enten ved at den tri-
vielle verden er indlejret i den mere omfattende ‘anden verden’, eller ved, at den men-
neskelige verden omlejrer punktvise manifestationer af forfædrenes og åndernes ver-
den, som fx ved lokale helligsteder. Religiøse handlinger består af ritualer, hvis kerne 
er en momentan identifi kation mellem ritualdeltagerne og de mytologiske aktører; den 
dagligdags verden og den mytiske verden bringes til at participere i hinanden i ritua-
lets forløb. Der er ingen speciel religiøs organisation i betydningen af særlige embeder 
eller særlige religiøse kompetencer, bortset fra den, som gruppens ældste eller en grup-
pes ledere til enhver tid må besidde; dog kan der fi ndes individer med særlige kom-
petencer som fx shamaner. Religion er ikke et særligt felt, der kan skelnes fra andre 
felter; forskelle mellem køn, aldersgrupper og segmenter af samfundet som fx klaner 
som dele af en større stamme er også samtidig religiøse forskelle.
 Bellah tog som eksempler indfødte australske kulturer og Navajo-stammen fra 
Arizona, USA. Man kan tilføje, at karakteristikken af primitiv mytologi bekræftes af 
det amerikanske materiale, som Claude Lévi-Strauss baserede sine mytologistudier på. 
Der fi ndes også spredte eksempler i mytologier fra kulturer på senere evolutionære 
trin, fx i GT den fortælling, der gerne kaldes ‘Jakobs kamp med englen’ (Gen 32,23-33). 
‘Englen’ her er udtryk for en senere (arkaisk præget) fortolkning, der ikke er begrundet 
i teksten, hvor Jakob netop kæmper med ‘en mand’, der er guddommelig, dvs. tilhører 
en anden, ‘guddommelig’ verden, uden at hans identitet bliver klar; begivenheden 
fi nder sted ved fl oden Penuel, der er realistisk nok.
 Arkaisk religion adskiller sig fra primitiv religion på en række afgørende punkter. 
Den religiøse symbolverden omfatter aktører, der mere ligner almene forestillinger om 
guder, som i græsk eller nordisk mytologi, altså antropomorfe fi gurer med personlig-
hed, køn, alder og bestemte funktionsområder (krig, jagt, kærlighed, agerbrug, sme-
dekunst etc.). Kosmologien er fortsat monistisk; men forskel og afstand mellem den 
menneskelige verden og den anden verden er tydeligere trukket op, og muligheden 
for menneskelig participation i den anden verden er reduceret eller forsvundet. Guderne 
er her aktører, der bestyrer verden eller sektioner af den. De religiøse handlinger i den 
arkaiske form er følgelig interaktion imellem guder og mennesker: Guddommene giver 
frugtbarhed og beskyttelse til mennesker og andre jordiske væsener. Menneskene 
henvender sig til guderne med bønner og gaver (ofringer); hvis guderne tillige har 
permanente jordiske boliger, templer, påhviler det menneskene at drage omsorg for 
dem. Arkaisk religion har en differentieret religiøs organisation med personer med 
særlige kompetencer, altså præster og andet specialiseret kultpersonale. Dermed er 
religion blevet en særlig sektor i samfundet, ved siden af andre: økonomi, handel, 
retsvæsen, militær. Men den religiøse sektor og de øvrige sektorer er bundet sammen 
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‘oppefra’ ved en sakralisering af den politiske magt; mere eller mindre sakrale konger 
fungerer både som ypperstepræster, som lovgivere, som hærførere etc.18
 Ifølge Bellah kan man se eksempler på arkaisk religion i afrikanske og polynesiske 
religioner, amerikanske (formentlig amerikanske højkulturer) og i de ældst kendte 
religionsformer i Indien, Den Nære Orient og Kina. Man kan uden tvivl tilføje antikke, 
mediterrane kulturer (græsk, romersk) og fx nordisk religion. I forlængelse af Bellah 
kan man se eksemplariske udtryk for arkaisk religion i den babylonske kosmologiske 
oprindelsesfortælling Enuma elish, den græske Prometheusmyte om den menneskelige 
eksistens oprindelse eller den nordiske mytologis kampe mellem aser og vaner og 
mellem guder og jætter. Den markante forskel på og afstand imellem guder og men-
nesker er udtrykt i mytiske fortællinger om mislykkede muligheder for at forene det 
guddommelige og det menneskelige: den babylonske Gilgamesh, den gammeltesta-
mentlige ‘syndefaldsberetning’ eller Homers Odysseus, der foretrækker den jordiske 
Penelope for den guddommelige Kalypso. Den arkaiske religions mest imponerende 
fænomener er oldtidens gigantiske tempelarkitektur som Esangila i Babylon, Amon-
tempelkomplekserne i det egyptiske Theben og Athens Akropolis. Ved siden af offeret, 
som Bellah fremhæver som en essentielt arkaisk, religiøs handling kan man nok nævne 
offentlige processioner med gudebilleder som et særlig spektakulært træk. Den arkai-
ske religionsform er grundlæggende bekræftende og legitimerende. Kommunikationen 
mellem mennesker og guder sigter på at bevare eller retablere en ideel, jordisk tilværelse 
og orden, materielt, socialt og politisk. Den kan derfor også betegnes som ‘velsignel-
sesreligion’; opmærksomheden ligger på det jordiske liv, hvis ideelle form opfattes som 
skrøbeligt og derfor med behov for beskyttelse eller, i særligt kritiske situationer, for 
genoprettelse af en orden, hvis model, ‘arketype’ om man vil, er henlagt i en mytisk 
fortid.
 Den ‘historiske’ religionsform betegner et afgørende nybrud i religionens historie. 
Betegnelsen går alene på, at de religioner, der tilhører denne form, er relativt sent til-
komne i historien og at de falder i en periode, der under alle omstændigheder henhø-
rer under (eller også under) historien, ikke (blot) arkæologien eller antropologien. Ca. 
i midten af det første årtusind f.Kr. dukker der strømninger op i et område, der stræk-
ker sig fra Kina over det nordlige Indien og Den Nære Orient til Middelhavsområdet. 
Selv om konfuzianisme og daoisme, upanishademystik og buddhisme, iransk dualisme, 
israelitisk profeti og platonisk fi losofi  indbyrdes adskiller sig på en mængde punkter, 
er de alle udtryk for en nyorientering, der i det religiøse symbolsystem bryder med 
grundlæggende antagelser i den antikke religionsform. Et af de mest basale fælles træk 
synes at være, at der nu gives mulighed for at tænke og formulere principielle alter-
18 En af fordelene ved en historisk-evolutionær model som Bellahs er, at man dermed kan se, at en religions-
defi nition som James George Frazers identifi cerede arkaisk religion med religion overhovedet: “a propi-
tiation or conciliation of powers superior to man which are believed to direct and control the course of 
nature and of human life. Thus defi ned, religion consists of two elements, a theoretical and a practical, 
namely, a belief in powers higher than man and an attempt to propitiate or please them” (Frazer 1957, 
65f).
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nativer til den givne orden: kosmologisk, politisk, socialt og/eller moralsk. Den ar-
kaiske religion ville opretholde eller genoprette verden og forudsatte dermed, at verden 
var værd at oprette eller genoprette. Forskellen mellem den erkendte, trivielle verden 
og en anden sfære kan i den historiske religionsform accentueres til en dualistisk 
modsætning, der drager verdens hidtil naivt accepterede værdifuldhed i tvivl. Mate-
rielle og sanselige goder betragtes som mere eller mindre illusoriske. Den menneskelige 
død, der i arkaisk religion var et faktum, der blev taget ad notam uden principiel patos, 
kan nu blive et problem. Religionens opgave er ikke længere at berige menneskene i 
verden, men at frigøre dem fra eller befri dem fra verden. ‘Mennesker’ vil her ikke 
primært sige lokale væsener, rodfæstet i en bestemt lokalitet og kultur, men mennesker 
i almindelighed, i en generel fremmedgørelse over for den foreliggende verden og med 
et begær efter en anden tilværelsesform. I nærorientalsk-mediterrane udgaver, ikke 
mindst i kristendommen, bliver begæret præciseret som delagtighed i en guddom-
melig, evig og himmelsk tilværelse, uden arbejde, seksualitet, vold, sygdom og død; 
religionens opgave bliver typisk at frelse (løskøbe, redde) mennesker fra den jordiske 
tilværelse. I den indiske udgave er religionens formål at levere en erkendelse, en op-
lysning, der befrier mennesker fra begær efter det, der tælles som jordiske værdier, og 
som fastholder mennesker til materiel tilværelse (i en cyklus af genfødsler). I den 
græske fi losofi  indføres der en skelnen mellem det egentlige, de platoniske ideer, og 
deres mere eller mindre mangelfulde realiseringer i den materielle virkelighed. Reli-
giøse handlinger bliver her vendt imod den givne orden, religiøst, socialt og politisk; 
at handle religiøst er at trække sig ud af den givne orden, ikke at bidrage til at opret-
holde den, og leve i overensstemmelse med særlige regler og tabuer. På det organisa-
toriske plan kan der danne sig elitære grupper, der så vidt muligt isolerer sig fra det 
normale, menneskelige liv, underlægger sig afsavn (seksuelle, alimentære, vestimen-
tære, kommunikative tabuer), som i indiske og vestlige monastiske samfund. Sam-
fundsmæssigt kan religionen hermed etablere sig som en decideret modmagt til poli-
tisk og arkaisk-religiøs magt; religiøst aktive mennesker kan vende det normale 
samfund ryggen, eller de kan kritisere og underminere gældende politiske og sociale 
strukturer og magtforhold; der kan danne sig religiøse hierarkier, der står på linje med 
eller moralsk over politiske hierarkier.
 Denne fase er den afgørende i religionens evolution; Bellah pegede også på den i 
begyndelsen af sin artikel som et relativt veletableret faktum, forud for beskrivelsen 
af den som én ud af de fem faser (Bellah 1964, 359). I beskrivelserne af den medregnes 
gerne israelitisk religion, nærmere bestemt den profetiske forkyndelse (jf. Bellah selv, 
ibid., 366. 368). Nu er der ingen tvivl om, at ganske store dele af den religiøsitet, der 
fi ndes i Det Gamle Testamente, uden videre henhører under arkaisk religion, også og 
ikke mindst den prominent fremtrædende præstelige kult med dens præstelige sær-
funktioner, offerregler og renhedsforskrifter (jf. Lundager Jensen 1998, 814). Og i det 
hele taget kan Det Gamle Testamentes religiøse verden, inklusive profetismen, bedst 
forstås som eksempel på en velsignelsesreligion; også i profetismen drejer det sig til 
syvende og sidst om at restituere en given, og ganske jordisk, orden (jf. Lundager 
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Jensen 1998b). Profetismen kan alligevel regnes med til de ‘historiske religioner’ i den 
forstand, at der her kan formuleres et modsætningsforhold mellem religion og stat, 
uanset om denne er lokal og tilhører samme etniske gruppe som profeten eller det 
drejer sig om en stormagt, baseret på et fremmed område og med andre guder og hel-
ligsteder, om end ikke med en principielt anderledes religionsform.
 De to sidste faser i Bellahs skema beskriver i udgangspunktet primært kristendom-
men, hhv. religion i kulturer, der religiøst er fundamentalt præget af kristendom. Den 
fjerde fase, der som sagt muligvis snarere er en overgangsfase, den tidligt-moderne re-
ligionsform, udgøres af de protestantiske retninger, der kommer ud af reformationens 
brud med den romersk-katolske kirke. I symbolverdenen gennemføres en gennemgri-
bende, indre-kristen afmytologisering (afskaffelse af skærsilden og af helgenuniverset). 
Frelsen bliver et personligt projekt, principielt tilgængeligt for alle, ikke kun for, eller 
kun medieret igennem, en afholdenheds-elite. Økonomisk og social handlen bliver 
identifi ceret med religiøs handlen. Religiøse hierarkier reduceres i kompleksitet (afskaf-
felse af ordensvæsen og klerikale indvielsesgrader) og erstattes af en sondring mellem 
frelste og ikke-frelste, kombineret med de religiøse gruppers strenge sindelagskontrol 
over deres medlemmer. Religiøse grupperinger underordnes helt staten (den lutherske 
model) eller etablerer sig som selvstændige organisationer, efterhånden uafhængige 
af, men ikke i modsætning til staten (den calvinistisk-reformerte model, som Bellah 
betragter som den potentielt mest moderne af de protestantiske retninger).
 Den femte og seneste fase, moderne religion, er beskrevet som den forekom i 1960’er-
nes USA. Det er formentlig ikke er så forskelligt fra en helt nutidig beskrivelse (fun-
damentalisme, som Bellah ikke eksplicit tog op i denne artikel, skal nok betragtes som 
et evolutionært regressivt fænomen). Hvad det religiøse symbolsystem angår, vil mo-
derne religion være endnu mere reduceret end den tidligt-moderne med hensyn til 
guddommelige aktører, kosmologi, doktriner etc. – som det også kendes fra protestan-
tisk teologis afmytologisering. Traditionelle doktriner defi neres som symbolsprog og 
lægges dermed ud til individuel fortolkningspraksis. Også religiøs praksis overlades 
til individuelle, eksistentielle valg, fra deltagelse i traditionsbårne ritualer og til indi-
viduel, eksistentiel meningssøgning. Religiøse organisationer opretholder ikke længere 
streng afgrænsning udadtil og barsk disciplin indadtil, men forstår sig som venligt-
faciliterende fromhedstilbud for søgende mennesker. Relationen mellem denne religi-
onsform og andre dele af samfundet er uklar; men religionen indretter sig efter (og 
støtter dermed også op om) en generel individualisme, hvor svaret på mening er 
overladt til den enkelte, som er fri til at tage imod eller til at afvise forskellige religio-
ners tilbud på mening.
Kulturel og biokulturel evolution
I sin beskrivelse i artiklen fra 1964 af den tredje af de fem faser, den ‘historiske’ religion, 
henviste Bellah til den tysk-amerikanske historietænker Eric Voegelins bog fra 1956, 
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Order and History. Voegelins forståelse af græsk fi losofi  og israelitisk historieforståelse 
lå imidlertid tæt på det begreb om en ‘aksetid’ i midten af det første årtusinde f.Kr., 
som den tyske eksistentialistiske fi losof Karl Jaspers havde præget i sin bog Vom Ur-
sprung und Ziel der Geschichte (1949). Jaspers ‘aksetid’ (‘akse’ betyder her så meget som 
‘omdrejning’) var en periode, hvori der i et kulturelt område, der strakte sig fra Kina 
over Indien og Iran til Den Nære Orient og Middelhavsområdet, punktuelt opstod en 
mental nyorientering, formuleret af store individualister som Kong Fuzi og Lao-Zi, 
Siddharta, Zarathustra, Platon, israelitiske profeter. Indbyrdes var disse personer (reelle 
eller fi ktive, må man vel i vore dage tilføje), hhv. den tænkning de stod for, naturligvis 
stærkt forskellige; det fælles var, at de alle problematiserede de politiske og intellek-
tuelle ordninger, der hidtil var blevet taget for givet. Dermed var der etableret men-
neskehedshistoriske og bevidsthedshistoriske standarder for tænkning, der var og er 
normative for eftertiden og for nutiden. Begrebet om en aksetid er blevet videreført af 
forskere og forskningsmiljøer, som baserer sig på Jaspers idé, og som også regner 
Voegelin som en forløber; blandt vigtige navne kan man nævne sinologen Benjamin 
Schwartz (1997), egyptologen Jan Assmann og navnlig sociologen S. N. Eisenstadt og 
miljøet omkring ham (Arnason, Eisenstadt og Wittrock 2005) (jf. Lundager Jensen 2008b, 
6); problemstillingen er populært fremstillet i Karen Armstrongs The Great Transforma-
tion (2006).19
 Spørgsmålet om ‘aksetid’ er perspektivrigt og forskningen allerede så omfattende, 
at den kunne fortjene en selvstændig introduktion og diskussion, som pladsen ikke 
tillader her. Jeg vil nøjes med at anføre, at fastholdelsen og påberåbelsen af ansatsen 
hos Jaspers (der på sin side var inspireret af kultursociologen Alfred Weber, Max Webers 
broder) ikke har forhindret den senere diskussion i at forholde sig kritisk til alle de 
mere eller mindre konkrete enkeltheder i Jaspers oprindelige udkast. Hverken selve 
betegnelsen ‘aksetid’, vurderingen af store individers betydning eller hvad det nærmere 
bestemt var i denne periodes nye tanker, der egentlig udmærker den, er gået fri for 
kritik. Fx foreslog sinologen Benjamin Schwartz (1975, 3) at lade en sans for transcen-
dens, der kunne, men ikke nødvendigvis måtte, medføre verdensforsagelse, være det 
vigtigste kendetegn ved perioden. Arnaldo Momigliano ville ramme det afgørende 
ved betegnelsen ‘age of criticism’20, mens fi losoffen og videnskabshistorikeren Jehuda 
Elkana har peget på muligheden for ‘andenordenstænkning’ (‘second-order-thinking’), 
dvs. refl eksion over tænkning, argumentation for, hvorfor noget er sandt eller falsk. 
Eisenstadt (2005, 537) har set det væsentlige ved aksetiden i kombinationen af på den 
ene side en radikal sondring mellem en ultimativ virkelighed og den dagligdags vir-
kelighed, som blot er en afl edning af den ultimative, og på den anden side en radikal 
19 En god indføring til Jaspers og forskningshistorien: Dittmer 1999. Den velkendte ‘overgang fra mythos til 
logos’ hører også hjemme her, men mangler i sin eurocentrisme den bredere, kulturkomparative horisont, 
som Jaspers tilsigtede.
20 Momigliano, Alien Wisdom, 1975, 8f; citeret i Bellah 2005, 72.
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problematisering af overleverede forestillinger om den fysiske og den sociale verdens 
indretning, inklusive en stigende refl eksivitet og andenordenstænkning.
  ‘Aksetid’ er i øvrigt i første omgang et deskriptivt begreb, der ikke forudsætter 
eller underforstår nogen bestemt forklaring på, hvorfor der i et antal højkulturer i til-
nærmelsesvis samme periode opstår en tænkning, der er strukturelt, om ikke indholds-
mæssig, sammenlignelig. Mens Jaspers på traditionel vis pegede på store enere, har 
Eisenstadt og kredsen omkring ham anlagt kulturanalytiske, sociologiske og politolo-
giske synspunkter. Gennemgående er det imidlertid, at mens der i høj grad er tale om 
en komparativ problemstilling, undgås besvarelser i retning af påvirkning og kultur-
import fra en kulturkreds til en anden, af fl ere grunde end blot den, at sådanne under 
alle omstændigheder er vanskelige at dokumentere. Der er formentlig altid bestemte 
forudsætninger, der skal være opfyldt, for at en given tankegang kan formuleres. Men 
der skal i hvert fald gives bestemte forudsætninger for, at samme tankegang kan over-
bevise, spredes og få betydning for andre end dens første ophav. Det er disse struktu-
relle, sociale og kulturelle omgivelser for aksetids-tænkninger, der er genstand for 
diskussionen, mere end tænkningernes oprindelse og eventuelt gensidige påvirkning 
og inspiration.
 I en artikel fra 2005, “What is Axial about the Axial Age?”, har Bellah genoptaget sit 
anliggende fra artiklen om religiøs evolution fra 1964, og her bliver spørgsmålet om 
‘historiske religioner’, ikke overraskende, eksplicit formuleret ved hjælp af aksetids-
begrebet og den tilhørende forskning, der har udfoldet sig i mellemtiden. Som artiklens 
titel viser, er den nærmere indholdsmæssige defi nition eller forståelse af fænomenet 
aksetid fortsat åbent. Bellahs svar består i at forbinde den kulturelle evolution, som 
aksetidsproblemstillingen tilhører, med den teori om biokulturel21 evolution, som er 
formuleret af Merlin Donald (jf. Lundager Jensen 2008a). Bellahs to første faser i fem-
faseskemaet fra 1964, den primitive og den arkaiske religionsform, er præ-aksetidsfor-
mer.22 Som kommunikationssystemer betragtet var de baseret på gestikulær-mimetisk, 
ikonisk og mundtlig-sproglig kommunikation, altså ritualer, billeder og mundtlige 
narrative og poetiske former. Dermed forudsætter de naturligvis den biokulturelle 
evolution, som har ført frem til homo sapiens, og som i Donalds evolutionære forløb 
har forløbet igennem først mimetisk-gestikulær kommunikation og hukommelse og 
21 Til termen ‘biokulturel’, jf. Donald 2001, 252; og jf. Institute for the Biocultural Study of Religion (et Internet-
foretagende, på http://ibcsr.org/ (set 05-01-2011) samt artikelskitsen “Biocultural evolution” på engelsk 
Wikipedia.
22 I Jan Assmanns sondring mellem ‘primær religion’ og ‘sekundær religion’ hører den sekundære (i betyd-
ningen ‘efterfølgende’) religion under aksetiden. Med ‘primær religion’ menes den religionsform, der 
fandtes i fx Mesopotamien og Egypten i oldtiden. Men på en række punkter var denne form stærkt forskel-
lig fra primitiv religion. I øvrigt fi ndes der en del binære modstillinger, der alle kan forstås som udtryk for 
det, som aksetids-begrebet vil fange, fx Bianchis sondring mellem ‘etniske’ og ‘grundlagte’ religioner (jf. 
note 5), Mary Douglas’ sondring mellem ‘primitiv’ og ‘moderne’ (Douglas 1966), Jonathan Z. Smiths 
sondring mellem ‘lokativ’ (‘locative’) og utopisk (Smith 1972, 147), eller fx den sondring mellem ‘velsignel-
sesreligion’ og ‘frelsesreligion’, som jeg selv har anvendt.
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siden, fra og med homo sapiens, narrativ-mytisk (og det vil sige mundtlig-sproglig) 
kommunikation og hukommelse.
 Aksetiden falder imidlertid sammen med, at tænkningen for første gang bliver 
skriftbaseret. Skriftens oprindelse og brugen af den til religiøse formål i Den Nære 
Orient fi nder sted langt tidligere end aksetiden, allerede i det tredje årtusinde f.Kr.; 
men skriften er i fl ere tusind år primært en støtte for hukommelsen i mundtlig kom-
munikation. I det første årtusind f.Kr. rationaliseres skriften til alfabetskrift, og fastholdt 
på et relativt billigt og let transportabelt materiale som papyrus bliver den i et hidtil 
ukendt omfang anvendelig for udbredelse af nye tanker. Det er imidlertid skriften, der 
er mulighedsbetingelsen for det, som Donald kalder ‘teoretisk kultur’. Skriften som 
eksternt hukommelseslager muliggør ikke kun en mægtig udvidelse af hukommelses-
kapaciteten, og at der kan ske kommunikation mellem partnere, der ikke er til stede i 
samme rum og tid; den muliggør også, at tænkeprocessen selv bliver kvalitativt stærkt 
effektiviseret ved, at den tænkende bevidsthed kan fastholde sine ideer i et eksternt 
medium. Dermed forøges det træk, der har været gældende fra begyndelsen af den 
biokulturelle evolution, fra det mimetiske stadie og fremefter, nemlig at tænkning 
fi nder sted primært i grupper af mennesker, forsamlede i et rum og med deres indivi-
duelle bevidstheder rettet mod et fælles emne. Her kan bevidsthederne kobles sammen 
til et netværk, hvor tanker og emotioner opstår og kommunikeres rundt, så der dannes 
en superbevidsthed, der invaderer de biologiske kroppes individuelle bevidstheder 
– som det fx sker, når en gruppe sammen diskuterer et problem, der er opstillet på en 
tavle, bivåner opførelsen af opera eller sammen afholder en gudstjeneste. I alle sådanne 
tilstande er både mimetisk, sproglig og teoretisk kommunikation aktiv og medspillende: 
kroppe gestikulerer og ansigtsudtryk afl æses, fortællinger fortælles, og visuelle tegn 
blændes op for de forsamlede kroppe (Donald 1991, 357. 369; 2001, 167f).
 Ifølge Donald er det først i moderniteten, med en udbredt alfabetisering af brede 
kredse af de vestlige befolkninger, at der meningsfuldt kan tales om en ‘teoretisk kul-
tur’. Men det udelukker formentlig ikke, at der kan have dannet sig teoretisk kultur i 
begrænsede elitekredse længe før. Bellahs ide er derfor at identifi cere aksetiden med 
den første manifestation af teoretisk kultur. Der ligger ikke i begrebet ‘aksetid’, at hele 
befolkninger skulle være blevet grebet af verdensforsagelse, andenordenstænkning 
og/eller afvisning af traditionelle kosmologier og samfundshierarkier. Men det er ikke 
befolkningernes fl ertal, der er kommet til at tegne eftertiden, eller som har sat de stan-
darder, som gælder endnu i nutiden. Det er derimod de stærkt begrænsede, intellek-
tuelle eliter, omkring navne som Kong Fuzi i Kina, upanishadedigtere og Siddharta i 
det indisk-baserede kulturområde, Platon og Aristoteles i Grækenland, tidligt-jødiske 
og tidligt-kristne teologer i Middelhavsområdet. Skriften er her en helt uomgængelig 
forudsætning. Ikke alene ville de nye tankegange for længst være blevet glemt, hhv. 
transformeret til ukendelighed, hvis transmissionen af dem havde været overladt til 
mundtlig kommunikation, dvs. til blot biologisk baseret hukommelseskapacitet. De 
ville næppe engang være blevet formuleret, eller forstået, uden bevidstheder, der var 
trænet i at tænke ved hjælp af de eksterne, visuelle tegn, der gør det muligt at genkalde 
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information, der ellers ville være blevet skubbet ud af den arbejdende hukommel-
se.23
“Nothing is ever lost”
Donalds bevidsthedsevolutionære skema har en retning igennem tre faser, fra det 
mimetiske over det narrative til det teoretiske, svarende til tre kommunikationsformer, 
fra gestik over mundtligt sprog til skriftsprog. Hver senere tilkommende fase indebæ-
rer et hegemoni, der underordner tidligere former under sig. I en teoretisk kultur er 
det skriften og de abstraktioner, den muliggør, der sætter standard og norm for normal 
kommunikation. Tilsvarende er kompetencer i teoretisk kultur en forudsætning for 
tilgang til magt og resurser i nutiden (de seneste 20-30 år inklusive kompetencer i 
elektronisk kommunikation). Men det er samtidig en vigtig pointe hos Donald, at senere 
tilkomne kommunikationsformer ikke annullerer de tidligere. For det første er det at 
dominere ikke, eller ikke nødvendigvis, det samme som at udrydde. Homo sapiens er 
også et mimetisk væsen; og ‘homo legens et scribens’ (hvis man kan sige det), er også 
både et mimetisk og et fortællende væsen. For det andet er det ikke givet, at en senere 
udviklet kommunikationsform, der kan noget andet end de tidligere og ældre, også 
derfor kan det samme som de tidligere og ældre former. Under normale omstændig-
heder og uden kriser gælder skriftens hegemoni over talens og talens over gestikkens. 
Men den teoretiske kultur har i akutte kriser sine begrænsninger. Ved chok, katastrofer, 
emotionelt højspændte situationer, glædelige som sørgelige, er abstrakte ræsonnemen-
ter ifølge den teoretiske kulturs spilleregler irrelevante; og hvor selv den mundtlige 
kommunikation må give op, er der ingen anden udvej, hvis der overhovedet skal 
opretholdes kommunikation mellem mennesker, end gestik og kropslige berøringer 
(jf. Donald 1991, 198). Det evolutionære forløb, der fører frem til moderne mennesker, 
er altså ikke endimensionalt – hvor senere faser skulle eliminere tidligere faser – men 
todimensionalt, hvor senere faser supplerer og dominerer, men ikke afskaffer tidligere 
faser. I fx fi losofi sk og idehistorisk argumentation høres ofte argumentet, at ‘man ikke 
kan gå tilbage, gå bag om’ en eller anden position. I Donalds forløb kan man altid ‘gå 
tilbage’, ‘regredere’ om man vil. I mange situationer er en sådan kommunikativ regres-
sion uundgåeligt. En mundtlig-sproglig kommunikation uden mimetisk-gestikulært 
supplement vil forekomme ‘livløs’; en udeladelse af mimetisk-gestikulær kommmu-
nikation i katastrofesituationer vil forekomme hjerteløs.
 Men denne todimensionale evolutionsproces, hvor nye lag lægger sig over ældre 
lag, var også sådan, Bellah forstod religionens evolution i artiklen fra 1964. Evoluti-
23 Donald 1991, 307: “Science and art are both dependent upon external memory devices and thus upon the 
vast numbers of visuosymbolic codes and conventions stored in the human brain”; id. 2001, 307: “(…) 
written symbols allow us to decontextualize ideas and abstract them from the concrete situations from 
which they sprang (…) Until the right symbolic technology came along, certain kinds of thoughts simply 
could not be thought”.
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onsbegrebet implicerede netop ikke, at ‘enklere former ikke kan trives og overleve ved 
siden af mere komplekse former’ (Bellah 1964, 358 – som bakterier, svampe, skaldyr, 
krybdyr, fugle og pungdyr fortsat fi ndes og nogle endda trives vældig godt); “of course 
no stage is ever completely abandoned; all earlier stages continue to coexist with and 
often within later ones” (ib., 361). I artiklen fra 2005 (s. 72) bliver dette princip til et 
slagord: “At this point it might be worth noting a central principle that has governed 
all my work on religious evolution: Nothing is ever lost”.
 Religionens historie er en akkumulerende historie, hvor elementer fra ældre ud-
viklingsfaser fortsætter sammen med de senere tilkommende. Også nutidige religioner 
har stadig som deres centrale handlingsform den primitive, klanagtige forsamling, som 
Durkheim analyserede: Det at en gruppe mennesker mødes omkring et sæt af fælles, 
ideelle forestillinger, hvis plads i de individuelle bevidstheder opretholdes og bestyrkes 
på baggrund af en emotionel og kognitiv kommunikation, der sker i kraft af selve 
forsamlingens begivenhed. Nutidige religioner fortsætter normalt centrale elementer 
af den arkaiske religion, fx i form af særlige religiøse bygninger, hvor funktionærer 
med særlige kompetencer udøver rituelle handlinger, bivånet af en forsamling af læg-
folk, eller i kraft af forestillinger om en eller fl ere antropomorfe guddomme, der er 
positivt interesseret i deres menneskelige dyrkeres liv. Men nutidige religioner vil 
normalt også forudsætte skriftlig fi ksering af deres forestillinger, fortællinger og normer, 
og de vil typisk gøre brug af begrebslig argumentation for disses relevans og overbe-
visningskraft over for konkurrerende tolkninger.
 De lag, der dannes og afsættes af religionens historie, kan fungere samtidig og 
sammen, men ikke nødvendigvis spændings- og konfl iktfrit. Inden for kristendommen 
har det fx ofte været vanskeligt for mennesker, der tilhørte en skriftbaseret, religiøs 
elite – for hvem det altså var og er nærliggende at forstå deres religion på aksetidens 
præmisser – at acceptere legitimiteten af primitive og arkaiske elementer i deres egen 
religion. Teologiske afmytologiseringsprogrammer på den ene side, rådvildhed over 
for ritualer eller nedvurdering og afvisning af dem på den anden side vil være nærlig-
gende eksempler.24 Men i hvert fald i dette eksempel synes de yngre og de ældre ele-
menter at holde hinanden i skak. Hvis fx forestillinger om en venlig, himmelsk monark, 
der belønner moralsk god adfærd med fremgang i det jordiske liv, er uantagelig for en 
teologi, der vil opretholde aksetidens standarder, persisterer en sådan teologi til gen-
gæld parasitært på en uopgiveligt ritualbaseret religionsform, hvis både praktiske og 
mentale grundstrukturer er arkaisk-narrative. Midt i en demokratisk, rationaliseret og 
ekstremt individualiseret kultur kan man fortsat, uden at støde særlig mange, lovprise 
24  Jf. en nylig meningsudveksling i det grundtvigianske tidsskrift Dansk kirketidende mellem Mogens Lindhardt 
(2010) og Bent Flemming Nielsen (2011). Og i Donald (1991, 371): “(…) many rituals, including meditation, 
are an attempt to temporarily reduce the dominance of linguistic, and especially analytic, thought” (‘ana-
lytic’ betyder her så meget som ‘teoretisk’).
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Gud som den, der “troner i himlen”, omgivet af engle, “som fl uks iværksætter, / hvad 
med et vink kun den vældige bød”.25
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